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 NOTA DO TRADUTOR
 
Não é esta a primeira vez que o presente libelo é dado a público em Portugal. Muitos são os receios, porém, 
de ser esta, entre nós, a sua primeira edição legível.
 
Conceda-se: em países como Portugal, a critica de algo como a miséria estudantil - daquilo que esta é,  e do 
que implica - encontra, sem dúvida, uma maior dificuldade de explicitação. Mesmo assim, o ridículo prestígio 
do sr. Doutor - como, satisfeito, se deixa chamar, entre nós, o feliz detentor de um diploma universitário, 
desta sorte partícipe duma estratificação cultural que já só é burlesca - não chega  para ocultar a feroz 
banalização do mundo: aqui, tal como nas regiões onde tal apelação de casta não existe, a situação real do 
estudante, e daquilo que este virá a ser profissionalmente, é cada vez menos mistificável. Situação que 
tende, bem entendido, a desesperar todo o estudante de boa gema, isto é, que ainda se toma a sério, e a 
sério assume a imagem, grave e sedutora, de um mundo que perdeu, há  muito, toda a seriedade e só seduz 
os reles.
 
Este seu papel consiste pois em interiorizar, antes de mais para uso próprio, a inevitabilidade, quão grata, de 
deter, na charlatanice geral, uma valia acima do comum. Porque, comumente, e isto em todas as paragens, a 
miséria do estudante começa pelo facto de dificilmente ser capaz de a reconhecer. Drama que constitui a sua 
desvantagem. É muito capaz de identificar a "miséria" dos outros (a dos "operários e camponeses", ou a dos 
pobrezinhos) , mas fá-lo para confirmar, assim, que -sobretudo- não se trata de neles se confundir, mas 
apenas de cuidadosamente deles se demarcar, através daquilo que julga ser um prestigio e que não passa de 
um lastimável preconceito. É a célebre história dos  estudantes ao lado do povo - que é todo um programa.
 
O estudante modelo não é propriamente um imbecil; o que lhe acontece é sofrer dessa doença a que Marx 
chamava a inteligência política, aqui oposta à inteligência social: capaz de vastos malabarismos de intelecto 
no domínio do fragmentário e do pormenor, é com um talentozinho todo ele pragmático, cuidadoso e rasteiro 
que se aplica a isso de ser estudante - quer dizer, a ignorar, teimosamente, no vasto concerto da servidão 
moderna, a sua própria submissão.
 
 
 
APRESENTAÇÃO
 
Em Novembro de 1966, a Universidade de Estrasburgo era cenário de um conflito preambular entre o 
capitalismo moderno e as novas forças revolucionárias que este começara a engendrar.
 
Pela primeira vez, um certo número de estudantes, abandonando a pseudo-revolta, procurava levar a cabo 
uma actividade radical coerente - essa, precisamente, que se tem visto reprimida, por toda a parte, pelo 
reformismo. Esse pequeno grupo, por entre a apatia dos 16 mil estudantes que então contava Estrasburgo, 
vê-se eleito para a comissão sindical dos estudantes de esquerda. E, uma vez alcandorado nessa posição de 



poder, pôs-se a fazer bom uso das finanças de que dispunha a associação sindical estudantil. Constituiu uma 
Sociedade para a Reabilitação de Karl Marx e Ravachol; afixou nas paredes da cidade, uma "história aos 
quadradinhos", de estilo marxista, intitulada O Regresso da Coluna Durruti; proclamou a sua intenção de 
dissolver, de uma vez por todas, o sindicato estudantil. Mais, e pior: estabeleceu uma colaboração com a 
mal-afamada Internacional Situacionista, dando a público dez mil exemplares de um prolixo panfleto que 
cagava nos amores e na vida dos estudantes (e em mais algumas outras coisas).
 
Quando tudo isto se soube, no decurso da cerimónia oficial de abertura do ano lectivo, só De Gaulle se 
mostrou impassível. A imprensa - da regional à internacional -, quanto a ela, deparava com um dia em cheio. 
E foram precisas três semanas ao partido local da Ordem - que ia dos estudantes de direita à esquerda 
policial, passando pelos proprietários alsacianos - para expulsar os fanáticos de que nos ocupamos. Na 
sequência desses acontecimentos, a associação estudantil ver-se-ia encerrada, a 14 de Dezembro, por força 
duma decisão judicial. O resumo que de tal decisão fez o acusador público - o juiz Llabador mostrar-se-á 
porém inesperadamente lúcido:
 
"Considerando que a má gestão dos interesses pecuniários da A. F. G. E. S., que aos réus é censurada, 
resulta, de forma evidente, do facto, por eles não contestado, de terem feito imprimir e distribuir, às custas da 
A. F. G. E. S., 10.000 folhetos que orçaram em perto de 5.000 francos, bem como, anteriormente, outras 
publicações inspiradas pela ‘Internacional Situacionista’. Que tais publicações exprimem ideias e aspirações, 
as quais, para falar com moderação, nada têm a ver com os fins duma associação estudantil. Que basta, com 
efeito, ler estas publicações, de que os réus são autores, para se constatar que estes cinco estudantes, 
ainda há pouco adolescentes, desprovidos de qualquer experiência, com a cabeça repleta de mal digeridas 
teorias filosóficas, sociais, políticas e económicas, e sem saberem como dissipar o seu melancólico 
aborrecimento do dia-a-dia, emitem a vã, orgulhosa e irrisória pretensão de produzir juízos definitivos e 
indignamente injuriosos sobre os seus condiscípulos e professores, sobre Deus, as religiões, o clero, os 
governos e os sistemas políticos e sociais do mundo inteiro, e que, depois disto, rejeitando qualquer moral e 
quaisquer entraves legais, não hesitam sequer em louvar o roubo, a destruição dos estudos, a supressão do 
trabalho, a subversão total e a revolução mundial proletária ininterrupta a fim de se gozar sem impedimentos.  
Considerando pois o seu carácter basicamente anarquista, tais teorias e tal propaganda são eminentemente 
nocivas. A larga difusão que delas é feita, quer nos círculos estudantis, quer junto da opinião pública, pela 
imprensa local, nacional e internacional, representa uma ameaça à moralidade, aos estudos, à reputação e 
bem assim ao próprio futuro dos estudantes da Universidade de Estrasburgo".
 
In Ten Days that Shook the University, The Situationists at Strasbourg, edição inglesa de Da Miséria no
Meio Estudantil, Londres, s/d [1967].
 
 
 
    
 
DA MISÉRIA NO MEIO ESTUDANTIL
CONSIDERADA NOS SEUS ASPECTOS ECONÓMICO, POLÍTICO, SEXUAL E ESPECIALMENTE 
INTELECTUAL E DE ALGUNS MEIOS PARA A PREVENIR
 
 
 
I. TORNAR A VERGONHA AINDA MAIS VERGONHOSA CONFIANDO-A À PUBLICIDADE
 
Podemos afirmar, sem grande risco de erro, que o estudante em França é - depois do polícia e do padre -, o 
ser mais universalmente desprezado. Se as razões de um tal desprezo são com frequência falsas razões que 
resultam da ideologia dominante, as razões por que, do ponto de vista da critica revolucionária, ele, 
estudante, é efectivamente desprezível e desprezado, são, quanto a elas, recalcadas e dissimuladas. Os 
mantenedores da falsa contestação sabem porém reconhecê-las, tais razões, e nelas se reconhecer. Por isso 
transformam, invertendo-o, esse desprezo verdadeiro numa admiração condescendente. É deste modo que a 
impotente intelligentsia de esquerda (dos Temps Modernes ao Express) se surpreende perante a pretensa 
"ascensão dos estudantes", e que as organizações burocráticas efectivamente em declínio (do partido dito 
comunista à UNEF (a) ) entre si disputam, com cobiça, o apoio "moral e material" dos estudantes. 
Mostraremos mais à frente as razões de um tal interesse pelos estudantes e como aquelas organizações 
positivamente participam da realidade dominante do capitalismo superdesenvolvido, e utilizaremos este 
folheto para as denunciar uma a uma; pois que a desalienação outro caminho não segue senão o da 
alienação.
 
Todas as análises levadas a cabo sobre o meio estudantil negligenciaram, até hoje, o essencial. Nunca, com 
efeito, tais análises ultrapassam o ponto de vista das especializações universitárias (psicologia, sociologia, 
economia), mantendo-se, por conseguinte, fundamentalmente erróneas. Todas elas cometem aquilo a que já 
Fourier chamava uma leviandade metódica, "pois que se refere regularmente às questões primordiais" 



ignorando o ponto de vista total da sociedade moderna. O feiticismo dos factos dissimula a categoria 
essencial, e os detalhes fazem esquecer a totalidade. Diz-se tudo a propósito desta sociedade, excepto 
aquilo que ela efectivamente é: mercantil e espectacular. Os sociólogos Bourderon e Passedieu, no seu 
inquérito intitulado Les Héritiers: les étudiants et la culture, ficam desarmados perante as poucas verdades 
parciais que ainda assim conseguiram provar. E, apesar de toda a sua boa vontade, voltam a cair na moral 
dos professores, na inevitável ética kantiana duma democratização real através duma racionalização real do 
sistema de ensino, quer dizer, do ensino do sistema. E isto ao mesmo tempo que os seus discípulos, os 
Kravetz (1), julgam ser aos milhares a avivar o espirito. compensando o seu azedume pequeno-burocrático 
com o amontoar duma fraseologia revolucionária obsoleta.
 
A espectacu1arização (2) da reificação no capitalismo moderno impõe a cada indivíduo um papel na 
passividade generalizada. O estudante não escalpa a uma tal lei. Trata-se, no seu caso, de desempenhar um 
papel provisório, que o prepara para o definitivo papel que virá a assumir, na sua qualidade de elemento 
positivo e conservador, no funcionamento do sistema mercantil. Este seu papel não é outra coisa senão uma 
iniciação.
 
Iniciação que retoma, magicamente, todas as características da iniciação mítica, mantendo-se inteiramente 
separada da realidade histórica, individual e social. O estudante é um ser partilhado entre um estatuto 
presente e um estatuto futuro claramente distintos, e cuja fronteira vai ser mecanicamente transposta. A sua 
consciência esquizofrénica permite-lhe isolar-se numa "sociedade de iniciação", desconhecendo o seu futuro 
e encantando-se com a unidade mística que lhe oferece um presente ao abrigo da história. A razão de ser do 
derruimento da verdade oficial -quer dizer, económica - é bastante simples de desmascarar: a realidade 
estudantil só dificilmente se encara de frente. Numa "sociedade de abundância", o estatuto actual do 
estudante é a extrema pobreza. Originários, em mais de 80 % das camadas que usufruem de rendimentos 
superiores aos dos operários, 90 % dentre eles dispõem de um rendimento inferior ao do mais modesto 
assalariado. A miséria do estudante fica aquém da miséria da sociedade do espectáculo, da nova miséria do 
novo proletariado. Numa época em que uma parte crescente da juventude se liberta cada vez mais dos 
preconceitos morais e da autoridade familiar para participar, e bem cedo, das relações de exploração 
declarada, o estudante mantém-se ainda, a todos os níveis, numa "minoria prolongada", irresponsável e dócil.  
Se a sua tardia crise juvenil o opõe um tanto à família, ele aceita facilmente ser tratado como criança nas 
diversas instituições que regem a sua vida quotidiana (3).
 
A colonização dos diversos sectores da prática social limita-se a deparar com a sua mais gritante expressão 
no mundo estudantil. A transferência, para os estudantes, de toda a má consciência social, dissimula, na 
realidade, a miséria e a servidão de todos.
 
São, porém, de ordem bem diversa as razões em que se alicerça o nosso desprezo pelo estudante. Tais 
razões não dizem apenas respeito à sua miséria real; referem-se, também, à sua complacência perante todas 
as misérias; à sua doentia propensão para consumir, em sossego, alienação, com a esperança, perante a 
falta de interesse geral, de interessar a sua privação particular. As exigências do capitalismo moderno fazem 
com que os estudantes, na sua maioria, venham a ser quadros profissionais secundários (isto é, algo 
equivalente àquilo que era, no século XIX, a função do operário qualificado (4) ) .Perante o carácter 
miserável, que facilmente se pressente, deste futuro mais ou menos próximo que o "indemnizará" da 
vergonhosa miséria do presente, o estudante prefere voltar-se para o seu presente e decorá-lo com ilusórios 
prestígios. A compensação, em si mesma, é por demais lamentável para que nela nos detenhamos; e tão-
pouco com ela poderá cantar vitória no futuro. É a razão por que se refugia num presente irrealmente vivido.
 
Escravo estóico, o estudante julga-se tanto mais livre quanto o tolhem todas as grilhetas da autoridade. Tal 
como a sua nova família, a Universidade, ele supõe-se o mais "autónomo" dos seres sociais, quando, pelo 
contrário, depende directa e conjuntamente dos dois mais poderosos sistemas de autoridade social: a família 
e o Estado. O estudante é deles o filho bem comportado e reconhecido. Seguindo a mesma lógica do filho 
submisso, participa de todos os valores e mistificações do sistema, e em si os concentra. Aquilo que eram 
ilusões impostas aos assalariados torna-se ideologia interiorizada e veiculada pela massa dos futuros 
quadros profissionais secundários.
 
Contrariamente à miséria social antiga, que produziu os mais grandiosos sistemas de compensação da 
história (as religiões), a miséria marginal estudantil, quanto a ela, só encontrou consolação nas mais 
obsoletas imagens da sociedade dominante; na repetição burlesca de todos os seus produtos alienados.
 
O estudante francês, na sua qualidade de ser ideológico, chega tarde demais a tudo. Todos os valores e 
ilusões que constituem o orgulho do seu mundo fechado estão já condenados como ilusões insustentáveis, 
desde há muito ridicularizadas pela história.
 
Recolhendo um pouco dos sobejos de prestígio da Universidade, o estudante ainda se sente satisfeito por ser 
estudante. Tarde demais! O ensino mecânico e especializado que recebe está tão profundamente degradado 
(em relação ao antigo nível da cultura geral burguesa (5)) quanto o seu próprio nível intelectual na altura em 



que a tal ensino acede, e isto pelo simples facto de a realidade que domina o conjunto destas coisas - o 
sistema económico -reclamar uma fabricação maciça de estudantes incultos e incapazes de pensar. Que a 
Universidade se tenha tornado uma organização – institucional - da ignorância, que a própria "alta cultura" se 
dissolva ao ritmo da produção em série dos professores, que todos estes professores sejam uns cretinos, de 
tal modo que a maior parte dentre eles provocaria a algazarra de qualquer público de liceu -, tudo isso o 
ignora o estudante; e, respeitosamente, continua a escutar os seus mestres, com a vontade consciente de 
perder todo e qualquer espírito crítico, a fim de melhor comungar na ilusão mística de se ter tornado um 
"estudante", isto é, alguém que seriamente se ocupa na aprendizagem de um saber sério, na expectativa de 
assim lhe serem confiadas as últimas verdades. Trata-se, aqui, de uma menopausa do espírito. Tudo quanto 
se passa hoje nos anfiteatros das escolas e das faculdades será condenado na futura sociedade 
revolucionária como ruído, socialmente nocivo. O estudante, desde já, dá vontade de rir.
 
O estudante não se dá conta sequer de que a história altera também o seu irrisório mundo "fechado". A 
famosa "Crise da Universidade", detalhe duma crise mais geral do capitalismo moderno, continua a ser 
objecto de um diálogo de surdos entre diferentes especialistas. Mas apenas traduz, muito simplesmente, as 
dificuldades de um ajustamento tardio deste sector especial da produção a uma transformação de conjunto do 
aparelho produtivo. Os -resíduos da velha ideologia da universidade liberal burguesa banalizam-se na altura 
em que a sua base social se dissolve. A Universidade pôde julgar-se uma força autónoma na época do 
capitalismo de livre-câmbio e do seu Estado liberal, que lhe concedia uma certa liberdade marginal. Na 
realidade, porém, ela dependia estreitamente das necessidades deste tipo de sociedade: fornecer à minoria 
privilegiada, que seguia estudos, a cultura geral adequada, antes de esta se integrar nas fileiras da classe 
dirigente, da qual, a bem dizer, mal tinha saído. Daí o ridículo desses nostálgicos professores (6) 
exasperados por terem perdido a sua antiga função de cães de guarda dos futuros dirigentes em proveito 
dessoutra, bem menos nobre, de cães de pastor que conduzem, segundo as necessidades planificadas do 
sistema económico, as fornadas de "colarinhos brancos" para as suas fábricas e escritórios respectivos. São 
eles, esses ridículos professores, que opõem os seus arcaísmos à tecnocratização da Universidade e 
imperturbavelmente continuam a debitar os restos duma cultura dita geral a futuros especialistas que não 
saberão o que fazer dela.
 
Mais sérios, e por conseguinte mais perigosos, são os modernistas da esquerda e os da UNEF   conduzidos 
pelos ultras da FGEL (b) , que reivindicam uma "reforma de estrutura da Universidade", uma "reinserção da 
Universidade na vida social e económica", quer dizer, a sua adaptação às necessidades do capitalismo 
moderno. De distribuidoras da "cultura geral" para uso das classes dirigentes, as diversas faculdades e 
escolas, ainda adornadas com prestígios anacrónicos, são transformadas em fábricas de criação precoce de 
quadros secundários e de quadros médios. Longe de contestar este processo histórico que directamente 
subordina um dos últimos sectores relativamente autónomos da vida social às exigências do sistema 
mercantil, os nossos progressistas protestam contra os atrasos e fraquezas de que a sua realização padece. 
São eles os defensores da futura universidade ciberneticizada que, aqui e ali, se anuncia já (7). O sistema 
mercantil e os seus servidores modernos, eis o inimigo.
 
É porém normal que todo e qualquer debate passe por sobre o estudante, no céu dos seus mestres, e 
inteiramente lhe escape: o conjunto da sua vida -e, a fortiori, da vida - escapa ao seu entendimento.
 
Por virtude da sua situação económica de extrema pobreza, o estudante é condenado a um certo modo de 
sobrevivência bem pouco invejável. Mas, sempre satisfeito por ser aquilo que é, eleva a sua miséria trivial à 
categoria de um "estilo de vida": o miserabilismo e a boémia. Ora a "boémia", já longe de constituir uma 
solução original, nunca é autenticamente vivida a não ser na sequência duma rotura
completa e irreversível com o meio universitário. Os partidários da boémia no seio dos estudantes (e todos se 
gabam de o ser um pouco) limitam-se pois a agarrar-se a uma versão artificial e degradada do que não 
passa, e no melhor dos casos, duma medíocre solução individual. Até o desprezo das velhinhas provincianas,  
por isso, eles merecem. Estes "originais" continuam, trinta anos depois do que fez esse excelente educador 
da juventude que foi Wilhelm Reich (8), a ter os comportamentos erótico-amorosos mais tradicionais, 
reproduzindo as relações genéricas da sociedade de classes nas suas relações intersexuais. A aptidão do 
estudante para se transformar em militante de toda e qualquer espécie é, aliás, da sua impotência, 
elucidação bastante. Na margem de liberdade individual permitida pelo espectáculo totalitário, e apesar do 
seu emprego do tempo mais ou menos descuidado, o estudante continua a ignorar a aventura, a ela 
preferindo um espaço-tempo quotidiano feito de estreiteza, ordenado em sua intenção pelas barreiras desse 
mesmo espectáculo.
 
Sem a isso ser obrigado, ele próprio trata de separar trabalho e ócio, ao mesmo tempo que proclama um 
desprezo hipócrita pelos "marrões" e "máquinas proavaliações". Aprova todas as separações, e vai depois 
gemer para círculos diversos - religiosos, desportivos, políticos ou sindicais - sobre a não-comunicação. É 
tão burro e tão infeliz que chega espontaneamente e em massa a confiar-se ao controlo parapolicial dos 
psiquiatras e psicólogos, controlo este para seu uso organizado pela vanguarda da opressão moderna e, por 
conseguinte, aplaudido pelos seus "representantes", que naturalmente nestes Serviços de Apoio Psicológico 
Universitário (SAPU) vêem uma conquista indispensável e merecida (9).



 
Mas a miséria real da vida quotidiana estudantil encontra a sua compensação imediata e fantástica   naquilo 
que é o seu ópio principal: a mercadoria cultural. No espectáculo cultural, o estudante encontra naturalmente 
o seu lugar de discípulo respeitador. Próximo do lugar de produção sem nunca a ele aceder -o Santuário 
mantém-se-lhe inacessível-, o estudante descobre a "cultura moderna" na sua qualidade de espectador 
admirativo. Numa época em que a arte morreu, ele continua a ser o principal fiel dos teatros e dos cine-
clubes, e o mais ávido consumidor do seu congelado cadáver, agora difundido, embrulhado em celofane, nos 
supermercados feitos para as donas-de-casa da abundância. Nisso participa ele sem reservas e de boa fé. É 
esse o seu elemento natural. Se as "casas da cultura"  não existissem, o estudante tê-las-ia inventado. Ele é 
a perfeita demonstração das mais banais análises da sociologia norte-americana do marketing: consumo 
ostentatório estabelecimento duma diferenciação publicitária entre produtos idênticos na sua nulidade (Pérec 
ou Robbe-Grillet; Godard ou Lelouch).
 
E basta que os "deuses" que produzem ou organizam o seu espectáculo cultural surjam em cena para que ele 
mostre ser o seu público principal, o seu sonhado devoto. É assim que em massa assiste às demonstrações 
mais obscenas de tais "deuses"; e quem senão ele, estudante, povoaria as salas de tais demonstrações, 
quando, por exemplo, os padres-curas das diferentes igrejas vêem publicamente expor os seus diálogos sem 
margens (semanas do pensamento dito marxista, reuniões de intelectuais católicos) , ou quando os 
escombros da literatura constatam a sua impotência (cinco mil estudantes   presentes numa sessão intitulada 
"Que pode a Literatura?" ) .
 
Incapaz de reais paixões, é com as polémicas sem paixão que se delicia: com essas discussões entre as 
vedetas da Ininteligência sobre falsos problemas cuja função consiste em dissimu1ar os verdadeiros: os 
Althusser -Garaudy -Sartre -Barthes -Picard -Lefebvre -Lévi-Strauss -Halliday -Chatelet -Antoine. 
Humanismo-Existencialismo -Estruturalismo -Cientificismo -Novo Criticismo-Dialéctico-naturalismo 
-Ciberneticismo -Planetismo -Metafilosofismo.
 
Na sua aplicação, o estudante julga-se de vanguarda porque viu o último filme de Godard, porque comprou o 
último livro argumentista (10) ou porque participou no último happening duma besta chamada Lapassade. 
Este ignorante toma por novidades "revolucionárias", garantidas por marca, os mais descorados sucedâneos 
de antigas pesquisas efectivamente importantes no seu tempo, posteriormente adoçadas com vista ao 
mercado. A questão reside, a este respeito, para o estudante, em preservar continuamente a sua posição 
cultural. O estudante orgulha-se de comprar, como toda a gente compra, as reedições em livros de bolso 
duma série de textos importantes e difíceis que a "cultura de massas" propaga a uma cadência acelerada 
(11). Acontece, simplesmente, que o estudante não sabe ler,  contentando-se em consumi-los com os 
olhos.  As suas leituras preferidas continuam a ser a imprensa especializada que orquestra o consumo 
delirante dos acessórios culturais; docilmente, aceita as suas imperativas decisões publicitárias, e é delas 
que faz a referência-tipo dos seus gostos. Ainda se delicia com o Express e o Observateur, ou então acredita 
que o Monde, cujo estilo se lhe apresenta por demais difícil, é realmente um jornal "objectivo" que reflecte a 
actualidade. Para aprofundar os seus conhecimentos gerais, sacia-se com a   Planete, a revista mágica que 
faz acabar com as rugas e as borbulhas das velhas ideias. É com esta espécie de guias que julga participar 
do mundo moderno e iniciar-se na política.
 
Porque o estudante, mais do que quem quer que seja, mostra-se contente por ser politizado. Fá-lo, 
simplesmente, ignorando que nisso participa através do mesmo espectáculo. É assim que se reapropria de 
todos os ridículos despojos duma esquerda que foi aniquilada há mais de quarenta anos, peloreformismo 
"socialista" e pela contra-revolução estalinista. Tudo isto o ignora ele ainda, ao passo que o poder o sabe 
claramente, e os operários de maneira confusa. Ele participa, com um orgulho imbecil, nas mais irrisórias 
manifestações que só a ele conseguem seduzir. A falsa consciência política   encontra-se, na sua pessoa, em 
estado puro, constituindo o estudante a base ideal para as manipulações dos fantomáticos burocratas das 
organizações moribundas (do partido dito comunista à UNEF). Estas organizações programam 
totalitariamente as suas opções políticas; todo e qualquer  desvio ou veleidade de "independência" volta a 
entrar, docilmente, depois dum simulacro de resistência, numa ordem que nunca foi posta em questão (12). 
Quando o estudante julga ir mais longe, como essas pessoas que se chamam, por virtude duma verdadeira 
doença da inversão publicitária, J. C. R., quando não são, nem jovens, nem comunistas, nem revolucionários,  
é para aderir, contente, à palavra de ordem pontifical "Paz no Vietname".
 
O estudante orgulha-se de se opor aos "arcaísmos" de um De Gaulle; mas não percebe que o faz em nome 
de erros do passado, de crimes arrefecidos (como o estalinismo na época de Togliatti-Garaudy-Krutchev-
Mao) e que, deste modo, a sua juventude é ainda mais arcaica do que o poder – porque o Poder, quanto a 
ele, dispõe efectivamente de tudo quanto é necessário para administrar uma sociedade moderna.
 
O estudante, porém, não se fica por um tal arcaísmo. Ele julga dever ter, a respeito de tudo, ideias gerais, 
concepções coerentes do mundo que dêem um sentido à sua necessidade de agitação e de promiscuidade 
assexuada. Eis a razão por que, manipulado pelos mais recentes febrilismos das capelas, ele se lança sobre 
a velharia das velharias para adorar o cadáver pestilento de Deus e dedicar-se aos restos decompostos das 



religiões pré-históricas, que julga dignas de si e do seu tempo. O meio estudantil constitui -quase nem vale a 
pena sublinhá-lo-, juntamente com o das velhinhas provincianas, o sector onde perdura a mais forte dose de 
religião praticada, e continua ainda a ser a melhor "terra de missões" (ao passo que em todas as outras se 
devoraram já ou se expulsaram os missionários), no seio da qual padres-estudantes continuam a sodomizar, 
sem se ocultarem, milhares de estudantes nas suas retretes espirituais.
 
Bem entendido, há no seio dos estudantes pessoas de um nível intelectual satisfatório. São as que dominam, 
sem se cansar, os miseráveis controlos de capacidade previstos para os medíocres; e, justamente, fazem-no 
na medida em que compreenderam o sistema, porque o desprezam e sabem que são seus inimigos. Do 
sistema de ensino retiram o que este tem de melhor: as bolsas de estudo.Tirando proveito das falhas do 
controlo, e da sua própria lógica, que obriga actualmente a manter um pequeno sector puramente intelectual -  
a "investigação" -, dedicam-se tranquilamente a levar a perturbação ao mais alto nível: o seu declarado 
desprezo pelo sistema vai a par com a lucidez que lhes permite justamente ser mais fortes que os 
serventuários do sistema, e antes de mais nada intelectualmente. As pessoas a que aqui nos referimos 
figuram já de facto entre os teóricos do movimento revolucionário que se aproxima, e gabam-se de ser tão 
conhecidos como ele quando disso se começar a falar. Elas não ocultam, perante quem quer que seja, que 
aquilo que com tanta facilidade retiram do "sistema de estudos" é utilizado para a sua destruição. Porque o 
estudante não pode revoltar-se contra o quer que seja sem se revoltar contra os seus estudos; e a 
necessidade desta suarevolta faz-se nele sentir menos naturalmente do que no operário, que se revolta 
espontaneamente contra a sua condição de operário. O estudante, porém, é um produto da sociedade 
moderna, ao mesmo titulo que Godard e a Coca-Cola. A sua extrema alienação só pode ser contestada pela 
contestação da sociedade no seu conjunto. De modo algum esta crítica pode realizar-se no terreno estudantil:  
o estudante, como tal, apropria-se de um pseudovalor que o impede de tomar consciência do seu 
desapossamento real, e é por tal facto que patina no cúmulo da falsa consciência. Por toda a parte onde a 
sociedade moderna começa a ser contestada, todavia, isso significa que há na juventude a revolta, revolta 
que corresponde, de imediato, a uma crítica total do comportamento estudantil.
 
1. Marc Cravetz. Conheceu uma certa notoriedade nos meios dirigentes da UNEF; elegante parlamentário, 
cometeu o erro de se aventurar no domínio da "investigação teórica": na revista Les Temps Modernes, em 
1964, publica uma apologia do sindicalismo estudantil que no ano seguinte, e na mesma revista, denunciará.
 
2. É evidente que empregamos os conceitos de espectáculo, papel, etc. no sentido situacionista.
 
3. Quando se não lhe dá merda a comer, é porque se lhe mija em cima.
 
4. Mas sem a consciência revolucionária deste último; o operário não alimentava a ilusão da promoção.
 
5. Não nos referimos à cultura de coisas como a Escola Normal Superior nem à dos Sorboniqueiros, mas à 
dos enciclopedistas ou de Hegel.
 
6. Incapazes de reivindicar o liberalismo filisteu, inventam, para uso próprio, referências às liberalidades 
universitárias da Idade Média, época da "democracia da não-liberdade".
 
7. Cf. Internatlonal Situationniste, nº 9, ."Correspondance avec un cyberneticien" e o panfielo situacionista La 
torture dans la vitrine contra o neo-professor A. Moles.
 
8. Vide A Luta Sexual da Juventude e A Função do Orgasmo.
 
9. Para o resto da população é necessária a intervenção da camisa de forças a fim de a levar a comparecer 
na fortaleza asilar do psiquiatra. Com o estudante, basta dar a entender que foram abertos no ghetto postos 
de controlo avançados: ele para ali se precipita, e de tal jeito que será necessário distribuir-lhe senhas 
numeradas.
 
10 A respeito da quadrilha argumentista e do desaparecimento do seu órgáo (a revista Arguments). Vide o 
panfleto Aux Poubelles de l’Histoire, difundido pela Internacional Situacionista em 1963.
 
11 A este propósito, nunca será demais recomendar a solução, já praticada pelos mais inteligentes, que 
consiste em roubá-los.
 
12. Cf. as últimas aventuras da UEC e dos seus homólogos cristãos com as suas hierarquias respectivas: tais  
aventuras mostram que a única unidade entre toda esta gente reside na submissão incondicional aos seus 
chefes.
 
(a) UNEF: União Nacional dos Estudantes de França. Instrumento nos anos 60 da fracçao modernista e 
tecnocrática que aspirava à gestão da sociedade mercantil. Apêndice estudantil do partido dito comunista. 
desde então. (N do T.)



 
(b) FGEL: Federação Geral dos Estudantes Laicos, facção da UNEF (N do T.).
 
 
 
II. NÃO BASTA QUE O PENSAMENTO PROCURE REALIZAR-SE; É NECESSÁRIO QUE A REALIDADE 
TRATE DE DESCOBRIR O SEU PENSAMENTO
 
Após um longo período de sono letárgico e de contra-revolução permanente, esboça-se, desde há alguns 
anos, um novo período de contestação de que parece ser portadora a juventude. Mas a sociedade do 
espectáculo, na representação que faz de si mesma e dos seus inimigos, impõe as suas categorias 
ideológicas para a compreensão do mundo e da história. Ela conduz tudo quanto aí se desenrola à ordem 
natural das coisas, encerrando as verdadeiras novidades que anunciam a sua superação no contexto restrito 
da sua ilusória novidade. A revolta da juventude contra o modo de vida que se lhe impõe não é, na realidade,  
mais do que o sinal precursor duma vasta subversão que englobará o conjunto dos indivíduos que sentem 
cada vez mais a impossibilidade de viver; não é mais do que o prelúdio da próxima época revolucionária. Só 
que a ideologia dominante e os seus órgãos diários, segundo mecanismos experimentados de inversão da 
realidade, não podem deixar de reduzir este movimento histórico real a uma pseudocategoria socio-natural: a 
Ideia de Juventude (cuja essência consistiria na revolta). Reduzindo, deste modo, uma nova juventude da 
revolta à eterna revolta da juventude - que renasceria em cada geração para se apagar quando o "jovem é 
tomado pela seriedade da produção e pela actividade com vista a fins concretos e verdadeiros". A "revolta 
dos jovens" foi e é ainda objecto duma verdadeira praga jornalística, que dela faz o espectáculo duma 
"revolta" possível oferecida à contemplação para impedir que se a viva, como esfera aberrante -já integrada- 
necessária ao funcionamento do sistema social; esta revolta contra a sociedade tranquiliza a sociedade 
porque se a imagina como coisa parcial, e como coisa parcial que como tal se mantenha, no apartheid das 
"questões da juventude" -do mesmo modo que haveria um problema feminino ou um problema negro -, 
supondo-se, assim, que haverá de durar apenas uma parte da vida. Na realidade, porém, se de facto existe 
um "problema da juventude" no interior da sociedade moderna é porque a crise profunda desta sociedade é 
ressentida com a acuidade maior pela juventude (1). Produto por excelência desta sociedade moderna, ela 
própria é moderna, quer para nela se integrar sem reservas, quer para a recusar radicalmente. O que é digno 
de admiração não é tanto que a juventude seja revoltada, mas sim que os "adultos" se mostrem tão 
resignados. Coisa aliás que não tem uma explicação mitológica, mas outrossim histórica: a geração 
precedente conheceu todas as derrotas e consumiu todas as mentiras do período de desagregação do 
movimento revolucionário.
 
Considerada em si mesma, a "juventude" constitui um mito publicitário já profundamente ligado ao modo de 
produção capitalista, como expressão do seu dinamismo. Esta ilusória primazia da juventude tornou-se 
possível com a nova arrancada da economia, após a Segunda Guerra Mundial, na sequência da introdução 
maciça no mercado de toda  uma categoria de consumidores mais maleáveis, papel este que assegura um 
diploma de integração na sociedade do espectáculo. Mas a explicação dominante do mundo encontra-se de 
novo em contradição com a realidade socio-económica (porque atrasada em relação a esta), e é justamente a 
juventude que começa por afirmar um irresistível furor de viver,  insurgindo-se espontaneamente contra a 
chatice quotidiana e o tempo morto que o velho mundo continua a segregar através das suas diferentes 
modernizações. A fracção revoltada da juventude exprime a pura recusa, sem a consciência duma 
perspectiva de superação; exprime a sua recusa niilista. Esta perspectiva busca-se e constitui-se por toda a 
parte do mundo. Do que precisa é de atingir a coerência da crítica teórica e a organização prática duma tal 
coerência.
 
Ao nível mais sumário, os "Blusões Negros", e isto em todos os países, exprimem com a maior violência 
aparente a recusa de se integrarem. Mas o carácter abstracto da sua rejeição não lhes deixa qualquer 
possibilidade de escaparem às contradições de um sistema de que são o produto negativo e espontâneo. Os 
"Blusões Negros" são produzidos por todas as costuras da ordem actual: pelo urbanismo dos grandes centros 
habitacionais, pela decomposição dos valores, pela extensão dos ócios consumíveis cada vez mais chatos, 
pelo controlo humanitário-policial cada vez mais alargado ao conjunto da vida quotidiana, pela sobrevivência 
económica da célula familiar privada de qualquer significado. Os "Blusões Negros" desprezam o trabalho mas 
aceitam as mercadorias. O que quereriam era poder dispor de tudo quanto a publicidade lhes mostra, 
imediatamente e sem que tivessem de pagar. Esta contradição fundamental domina por inteiro a sua 
existência, e é ela o contexto que retém e aprisiona a sua tentativa de afirmação no sentido da busca duma 
verdadeira liberdade no emprego do tempo, da afirmação individual e da constituição de um género de 
comunidade. (Simplesmente, tais microcomunidades recompõem, à margem da sociedade desenvolvida, um 
primitivismo em que a miséria real inelutavelmente recria a hierarquia no grupo. Esta hierarquia, que só pode 
afirmar-se na luta contra outros grupos, isola cada um dos grupos e, no seio de cada grupo, o indivíduo.) 
Para sair desta contradição, o "Blusão Negro" acaba por se ver perante a necessidade de trabalhar para 
poder comprar mercadorias - e, aqui, todo um sector da produção é expressamente constituído para a sua 
recuperação como consumidor (motos, guitarras eléctricas, vestuário, discos, etc) -, ou então tem de atacar 
as leis da mercadoria, quer de forma primária, roubando-a, quer duma forma consciente, elevando-se à 



crítica revolucionária do mundo da mercadoria. O consumo porém abranda os costumes destes jovens 
revoltados, vindo a sua revolta a cair no pior dos conformismos. O mundo dos "Blusões Negros" só tem como 
perspectiva a tomada de consciência revolucionária ou a obediência cega nas fábricas.  
 
Os Provos constituem a primeira forma de superação da experiência dos "Blusões Negros", a organização da 
sua primeira expressão :política. Surgiram por virtude de um encontro entre alguns detritos da arte 
decomposta em busca de êxito e uma massa de jovens revoltados em busca de afirmação. A sua organização 
permitiu a uns e a outros avançar e aceder a um novo tipo de contestação. Os "artistas" trouxeram com eles 
algumas tendências, ainda muito mistificadas, no sentido do jogo, revestidas de um confuso amontoado 
ideológico; os jovens revoltados só tinham por eles a violência da sua revolta. Desde a formação da sua 
organização, as duas tendências mantiveram-se distintas; a massa sem teoria viu-se desde logo sob a alçada 
tutelar duma ínfima camada de dirigentes suspeitos, que procuram manter o "poder" de que dispõem através 
da segregação duma ideologia provotista. A violência dos "Blusões Negros", em vez de passar, no plano das 
ideias, para uma tentativa de superação da arte, foi o reformismo neo-artístico que prevaleceu. Os Provos 
são a expressão do último reformismo produzido pelo capitalismo moderno: o da vida quotidiana. Quando se 
mostra necessária pelo menos uma revolução ininterrupta para se transformar a vida, a hierarquia Provo julga 
-tal como Bernstein julgava transformar o capitalismo em socialismo através das reformas- que basta serem 
aplicados alguns melhoramentos para que a vida quotidiana se modifique. Os Provos, ao optarem pelo 
fragmentário, acabam assim por aceitar a totalidade. Para se dotarem de uma base, os seus dirigentes 
inventaram a ridícula ideologia do Provotariado (mistela artístico-política inocentemente composta dos restos 
bolorentos duma festa que não conheceram), destinada, segundo eles, a opor-se à pretensa passividade e ao 
emburguesamento do proletariado, formulário este, vazio e pretensioso, detodos os cretinos do século. 
Porque perderam a esperança de transformar a totalidade, perdem a esperança nas únicas forças que 
contêm a esperança duma superação total. O proletariado é o motor da sociedade capitalista, sendo por isso 
o seu perigo mortal; tudo é feito para o reprimir (partidos, sindicatos burocráticos, polícia e, mais 
,frequentemente do que contra os Provos, colonização de toda a sua existência), na medida em que ele é a 
única força realmente ameaçadora. Os Provos disso não compreenderam nada; mantêm-se, deste modo, 
incapazes de fazer a crítica do sistema de produção, ficando, do mesmo passo, prisioneiros de todo o 
sistema. E quando, num motim operário anti-sindical,a sua base aderiu à violência directa, os dirigentes 
viram-se completamente ultrapassados pelo movimento, não vendo, no seu desvario, nada melhor do que 
denunciar os "excessos" e apelar ao pacifismo, renunciando lastimavelmente ao seu programa, que consistia 
nisto: provocar as autoridades para mostrar o seu carácter repressivo (clamando que eram provocados pela 
polícia). Para cúmulo, apelaram, pela rádio, os jovens amotinados a que se deixassem educar pelos "Provos",  
quer dizer, pelos dirigentes os quais largamente puseram à mostra que o seu vago "anarquismo" não passava 
de um novo embuste. A revoltada base dos Provos só pode aceder à crítica revolucionária começando por se 
revoltar contra os seus chefes, o que significa aderir às forças revolucionárias objectivas do proletariado e 
desembaraçar-se de gente como um Constant, artista oficial da Holanda monárquica, ou como um De Vries, 
parlamentário falhado e admirador da polícia inglesa. Só assim os Provos podem juntar-se à autêntica 
contestação moderna, que neles já dispõe duma base real. Se pretendem realmente transformar o mundo , 
que abandonem todos quantos pretendem contentar-se com a sua reabilitação.
 
Ao revoltarem-se contra os seus estudos, os estudantes norte-americanos puseram imediatamente em causa 
uma sociedade que tem necessidade de tais estudos. Do mesmo modo que a sua revolta (em Berkeley e 
alhures) contra a hierarquia universitária se afirmou, desde logo, como uma revolta contra todo o sistema 
social baseado na hierarquia e na ditadura da economia e do Estado. Ao recusarem-se a integrar as 
empresas a que os seus estudos especializados muito naturalmente os destinavam, põem profundamente em 
causa um sistema de produção no qual todas as actividades, bem como o seu produto, escapam por inteiro 
aos seus autores. Assim, através de tentativas, e duma confusão ainda muito importante, a juventude norte-
americana acaba por procurar, na "sociedade da abundância", uma alternativa revolucionária coerente. Em 
larga medida ela mantém-se vinculada aos dois aspectos relativamente acidentais da crise americana: os 
Negros e o Vietname; e as pequenas organizações que constituem a "Nova Esquerda" disso se ressentem 
imenso. Se, na sua forma, se faz sentir uma autêntica exigência de democracia, a debilidade do seu conteúdo 
subversivo fá-las cair em contradições perigosas. A hostilidade em relação à política tradicional das velhas 
organizações é facilmente recuperada pela ignorância em relação ao mundo político, que se traduz por uma 
grande falta de informação e por ilusões a respeito do que efectivamente se passa no mundo. A hostilidade 
abstracta perante a sua sociedade condu-los à admiração ou ao apoio dos seus inimigos mais aparentes: as 
burocracias ditas socialistas, a China ou Cuba. É assim que se depara, num grupo como o Resurgence Youth 
Movement, simultaneamente com uma condenação à morte do Estado e com um elogio da "Revolução 
Cultural" conduzida pela mais gigantesca burocracia dos templos modernos: a China de Mao. Ao mesmo 
tempo que a sua organização semilibertária e não-directiva corre a toda a altura o risco, devido a uma 
manifesta falta de conteúdo, de cair na ideologia da "dinâmica dos grupos" ou no universo fechado da Seita. 
O consumo maciço de droga é a expressão duma miséria real e o protesto contra esta miséria real: ela 
constitui a busca falaciosa de liberdade num mundo sem liberdade, a crítica religiosa de um mundo que 
superou ele próprio a religião. Não é por acaso que se a encontra sobretudo nos meios beatniks (verdadeira 
direita dos jovens revoltados), centros da rejeição ideológica e da aceitação das mais fantásticas 
superstições (zen, espiritismo. misticismo da "New Church" e outras inúteis merdas como o gandhismo ou o 



humanismo...). Através da sua tentativa de busca de um programa revolucionário, os estudantes norte-
americanos cometem o mesmo erro que os Provos e proclamam ser "a classe mais explorada da sociedade"; 
eles precisam, desde hoje, de compreender que não têm interesses distintos de todos quantos sofrem a 
opressão generalizada e a escravidão mercantil.
 
A Leste, o totalitarismo burocrático começa também a produzir as suas forças negativas. A revolta dos jovens 
é ali particularmente virulenta, e só é conhecida através das denúncias que dela fazem os diferentes órgãos 
do aparelho ou as medidas policiais que adopta para as conter. É assim que tomamos conhecimento de que 
uma parte da juventude já não "respeita" a ordem moral e familiar (tal como existe na sua mais detestável 
forma burguesa), se entrega à "libertinagem", despreza o trabalho e já não obedece à polícia do partido. Na 
URSS, chega-se mesmo a nomear expressamente um ministro para combater a vadiice rufia. Paralelamente 
porém a esta revolta difusa procura afirmar-se uma contestação mais elaborada, e os grupos ou pequenas 
revistas que vivem na clandestinidade surgem e desaparecem segundo as flutuações da repressão policial. O 
facto mais importante consistiu na publicação, pelos jovens polacos Kuron e Modzelewski da sua Carta-
Aberta ao Partido Operário Polaco. Neste texto, afirmam de modo expresso a necessidade da abolição das 
relações de produção e das relações sociais actuais e consideram que, para tal fim, "a revolução é 
inelutável". A intelligentsia dos países de Leste procura actualmente tornar conscientes e formular claramente 
as razões desta crítica que os operários concretizaram em Berlim Leste, em Varsóvia e em Budapeste - a 
crítica proletária do poder de classe burocrático. Esta revolta tem profundamente contra si a desvantagem de 
começar por pôr os problemas reais, bem como a sua solução. Se nos outros países o movimento é possível, 
mantendo-se no entanto o objectivo mistificado, nas burocracias de Leste a contestação não alimenta ilusões 
e os seus objectos são conhecidos. Trata-se, para ela, de inventar as formas da sua realização, de abrir o 
caminho que aí conduz.
 
Quanto à revolta dos jovens ingleses, esta encontrou a sua primeira expressão organizada no movimento 
antiatómico. Esta luta parcial, vinculada à volta do vago programa da Comissão dos Cem -que pôde 
congregar cerca de 300 mil manifestantes-, levou a cabo o seu mais belo gesto na Primavera de 1963 com o 
escândalo do R.S.G. 6 (2). Uma tal luta não podia senão vir a decair, por falta de perspectivas, recuperada 
pelos escombros da política tradicional e pelas boas almas pacifistas. O  arcaísmo do controlo na vida 
quotidiana, característico da Inglaterra, não pôde resistir ao assalto do mundo moderno, e a decomposição 
acelerada dos valores seculares engendra tendências profundamente revolucionárias na crítica de todos os 
aspectos de modo de vida (3). É necessário que as exigências desta juventude se juntem à resistência duma 
classe operária que se situa entre as mais  combativas do mundo, a dos shop-stewards e das greves 
selvagens; o êxito das suas lutas só em perspectivas comuns pode ser procurado. O desmoronar da social-
democracia no poder constitui apenas uma possibilidade suplementar no sentido de uma tal conjugação. As 
explosões que um tal encontro ocasionará mostrar-se-ão muito mais temerárias do que tudo quanto se pôde 
ver em Amsterdão. O motim provotário, perante um tal encontro, não passará de uma brincadeira de crianças.  
Só daí pode surgir um verdadeiro movimento revolucionário, no qual as necessidades práticas terão 
encontrado a sua resposta.
 
O Japão é o único dentre os países industrialmente avançados onde esta fusão da juventude estudantil e dos 
operários de vanguarda já se realizou. Zengakuren, a famosa organização dos estudantes revolucionários e a 
Liga dos Jovens Trabalhadores Marxistas, constituem as duas importantes organizações formadas segundo a 
orientação comum da Liga Comunista Revolucionária . Esta formação põe-se já o problema da organização 
revolucionária. Simultaneamente, e sem ilusões, combate o capitalismo no Ocidente e a burocracia dos 
países ditos socialistas. Agrupa já alguns milhares de estudantes e operários organizados numa base 
democrática e anti-hierárquica, na base da participação   de todos os membros em todas as actividades da 
organização. São deste modo os revolucionários      japoneses os primeiros no mundo a levar a cabo desde 
já grandes lutas organizadas, referindo-se a um programa avançado e com uma larga participação das 
massas. Incessantemente, milhares de operários e estudantes saem à rua e afrontam violentamente a polícia 
japonesa. Todavia, a L.C.R., e se bem que os combata firmemente, não explica completa e concretamente os 
dois sistemas. Procura ainda definir com precisão a exploração burocrática, do mesmo modo que ainda não 
conseguiu formular explicitamente as características do capitalismo moderno, a critica da vida quotidiana e a 
crítica do espectáculo. A Liga Comunista Revolucionária, no fundamental, continua a ser uma organização 
proletária clássica. É presentemente a mais importante formação revolucionária no mundo, e 
deve               constituir, desde já, um dos pólos de discussão e de congregação para a nova crítica 
proletária no mundo.
 
1. No sentido de que a juventude se não limita a ressenti-la, procurando exprimi-la.
 
2. Durante o qual os partidários do movimento antiatómico descobrirm, tornaram público e a seguir invadiram 
os abrigos antiatómicos u1tra-secretos reservados aos membros do Governo.
 
3 Estamos a pensar na excelente revista Heatwave, cuja evolucão parece indicar um radicalismo cada vez 
mais rigoroso. Endereço: Redclife Rd., 13. London SW 10. (Bem entendido, esta e outras indicações 
semelhantes estão fora de uso. N. do T .).



 
4. Kaihosha, c/o Dairyulso, 3 Nakanoekimae, Nakanoku, Tóquio, Japão.Zengakuren, Hirota Building    2-10, 
Kandajimbo cho, Chlyoda-Ku, Tóquio.Japão.
 
 
 
III.CRIAR POR FIM A SITUAÇÃO QUE IMPOSSIBILITE QUALQUER REGRESSO AO PASSADO
 
"Ser de vanguarda é caminhar a par da realidade" (1). A critica radical do mundo moderno precisa de ter 
agora por objecto e como objectivo a totalidade. Ela precisa de ter :por objecto, inseparavelmente, o seu 
passado real, aquilo que ele é efectivamente, e as perspectivas da sua transformação. Isto porque, para 
poder dizer toda a verdade do mundo actual, e a fortiori para ;formular o projecto da sua inteira   subversão, é 
necessário poder revelar-se toda a sua história oculta, quer dizer, encarar de forma nteiramente 
desmistificada e fundamentalmente critica a história de todo o movimento revolucionário internacional, há 
mais de um século inaugurada pelo proletariado dos países do Ocidente, encarando deste modo as suas 
"derrotas" e as suas "vitórias". "Este movimento contra o conjunto da organização do velho mundo há muito 
tempo já que acabou" (2); e acabou sem êxito. A sua última manifestação histórica consistiu na derrota da 
revolução ,proletária em Espanha (em Barcelona, em Maio de 1937). Todavia, tanto os seus "insucessos" 
oficiais como as suas "vitórias" oficiais têm de ser analisados à luz  dos seus prolongamentos, e 
restabelecidas as suas verdades respectivas. Deste modo, podemos afirmar que "há derrotas que constituem 
vitórias e vitórias mais vergonhosas que derrotas" ( Karl Liebknecht na véspera do seu assassínio) . Com 
efeito, a primeira "derrota" do poder proletário, a Comuna de Paris, constitui na realidade a sua primeira 
grande vitória já que, pela ,primeira vez, o proletariado primitivo pôde assim afirmar a sua capacidade 
histórica para dirigir livremente o conjunto da vida social. Da mesma ,forma, a sua primeira grande "vitória", a  
revolução bolchevista, não passa, feitas as contas, da sua mais pesada derrota. O triunfo da ordem 
bolchevista coincide com o movimento de contra-revolução internacional, iniciado com o esmagamento dos 
espartaquistas pela "social-democracia" alemã. O seu comum triunfo mostrou-se mais profundo do que a sua 
aparente oposição, e esta ordem bolchevista não passava, afinal, de um novo disfarce e de uma figura 
particular da velha ordem. Os resultados da contra-revolução russa foram, com efeito, os seguintes: 
internamente o estabelecimento e o desenvolvimento de um novo modo de exploração, o capitalismo 
burocrático de Estado; externamente, a multiplicação das secções da Internacional dita comunista, sucursais 
destinadas a defender aquele capitalismo e a propagar o seu modelo.
 
Nas suas diferentes variantes burocráticas e burguesas, o capitalismo mostrava-se de novo florescente - 
sobre os cadáveres, agora, dos marinheiros de Cronstadt e dos camponeses da Ucrânia, dos operários de 
Berlim, Kiel, Turim, Xangai e, mais tarde, de Barcelona.
 
A III Internacional, aparentemente criada pelos bolchevistas para lutar contra os restos da social-democracia 
reformista da II Internacional, e para agrupar a vanguarda proletária nos "partidos comunistas 
revolucionários", estava por demais ligada aos seus criadores e aos seus interesses para poder realizar, 
onde quer que fosse, a verdadeira revolução socialista. A II Internacional constituía, na realidade, a verdade 
da III. Muito cedo, o modelo russo impôs-se às organizações operárias doOcidente, e as evoluções 
respectivas foram uma única e mesma coisa. À ditadura totalitária da burocracia, nova classe dirigente, sobre 
o proletariado russo, correspondia, no seio destas  organizações, o domínio de uma camada de burocratas 
políticos e sindicais sobre a grande massa dos operários, cujos interesses se tornaram francamente 
contraditórios com os desses dirigentes. O monstro estalinista perseguia a consciência operária, ao mesmo 
tempo que o capitalismo, em vias de burocratização e de superdesenvolvimento, resolvia as suas crises 
internas e, arrogantemente, afirmava a sua nova vitória, cuja permanência reclama. Uma mesma forma 
social, em aparência divergente e variada, toma conta do mundo, e é assim que os princípios do velho mundo 
continuam a governar o nosso mundo moderno. Os mortos perseguem ainda, como um pesadelo, o cérebro 
dos vivos.
 
No seio deste mundo, múltiplas organizações pretensamente revolucionárias limitam-se a combatê-lo em 
aparência, no seu próprio terreno, através das maiores mistificações. Todas elas invocam ideologias   mais ou 
menos petrificadas, limitando-se de facto a participar na consolidação da ordem dominante. Os   sindicatos e 
os partidos políticos forjados pela classe operária com vista à sua própria emancipação passavam entretanto,  
de meros reguladores do sistema, a propriedade privada de dirigentes que   trabalham com vista à sua 
emancipação particular, conseguindo um estatuto no seio da classe dirigente duma sociedade que não 
pensam sequer pôr em questão. O programa real destes sindicatos e partidos  limita-se a retomar. 
insipidamente, a fraseolgia "revolucionária", e a aplicar de facto as palavras de ordem do mais amenizado 
reformismo, visto o próprio capitalismo se tornar oficialmente reformista. Onde puderam tomar o poder - em 
países mais atrasados do que a Rússia -, o resultado dessa tomada do poder limitou-se à reprodução do 
modelo estalinista do totalitarismo contra-revolucionário (3). E onde  isso não aconteceu constituem o 
complemento estático e necessário (4) ao auto-regulamento do capitalismo burocratizado, a contradição 
indispensável à manutenção do seu humanismo policial. Por outro lado, continuam a ser, em relação às 
massas operárias, os garantes indefectíveis e os incondicionais defensores da contra-revolução burocrática, 



bem como os dóceis instrumentos da sua política externa. Num mundo fundamentalmente impostor, eles são 
os portadores da mais radical   impostura, activando-se em favor da perenidade da ditadura universal da 
Economia e do Estado. Tal como o afirmam os situacionistas, "um modelo social universalmente dominante, 
que tende ao auto-regulamento totalitário, só aparentemente é combatido por falsas contestações situadas, 
em permanência, no seu próprio terreno, ilusões que, pelo contrário, reforçam este modelo. O pseudo-
socialismo burocrático não passa do mais grandioso destes disfarces do velho mundo hierárquico do trabalho 
alienado" (5). O sindicalismo estudantil, nisto tudo, não passa, quanto a ele, da caricatura duma caricatura, a 
repetição burlesca e inútil de um sindicalismo degenerado.
 
A denúncia teórica e prática do estalinismo, em todas as suas formas, tem de constituir a banalidade de base 
de todas as futuras organizações revolucionárias. É evidente que em França, por exemplo, onde o atraso 
económico ainda faz recuar a consciência da crise, o movimento revolucionário só das ruinas do estalinismo 
destruído poderá renascer. A destruição do estalinismo tem de tornar-se o delenda Carthago da última 
revolução da pré-história.
 
Esta tem ela própria de romper definitivamente com a sua própria pré-história, e extrair toda a sua poesia do 
futuro. Os "bolchevistas ressuscitados", que representam a farsa de "militantismo" nos diferentes grupúsculos 
esquerdistas, são mofas emanações do passado, e de modo nenhum anunciam o futuro. Resto do grande 
naufrágio da "revolução traída", apresentam-se como os féis defensores da ortodoxia bolchevista: a defesa 
da URSS é a sua insuportável fidelidade e a sua escandalosa demissão.
 
Só nos famosos países subdesenvolvidos (6), onde eles próprios ratificam o subdesenvolvimento teórico, 
,podem conservar ilusões. De Partisans (a) (órgão dos estalino-trotskismos reconciliados) a todas as 
tendências e meias tendências que entre si disputam "Trotski" no interior e no exterior da IV Internacional, 
reina uma mesmíssima ideologia revolucionarista e uma mesmíssima incapacidade prática e teórica para 
compreender os problemas do mundo moderno. Separam-nos, da Revolução,   quarenta anos de história 
contra-revolucionária. Não têm razão por já não estarem em 1920, e em 1920 já não tinham razão. A 
dissolução do grupo "ultra-esquerdista" Socialisme ou Barbarie (b) , após a sua divisão em duas fracções, a 
"modernista cardanista" (c) e a "marxista antiquada" ( de Pouvoir Ouvrier) (d) , prova, se tal fosse necessário,  
que não pode haver revolução fora do moderno, nem pensamento moderno fora da crítica revolucionária a 
reinventar (7). Tal dissolução é significativa na medida em que qualquer separação entre estes dois aspectos 
cai inevitavelmente, quer no museu da pré-história revolucionária terminada, quer na modernidade do poder, 
isto é, na contra-revolução dominante: Voix ouvriere ou Arguments.
 
Quanto aos diversos grupúsculos "anarquistas", todos eles prisioneiros desta denominação, nada mais 
possuem para além desta ideologia reduzida a um mero rótulo: o incrível Monde Libertaire (e) , 
evidentemente redigido por estudantes, atinge o mais fantástico grau da confusão e da parvoíce. Essa gente 
tolera efectivamente tudo, visto tolerarem-se uns aos outros.
 
A sociedade dominante, que se gaba da sua permanente modernização, tem agora de encontrar a quem falar,  
isto é, à negação modernizada que ela própria produz (8): "Deixemos agora aos mortos o cuidado de enterrar  
os seus mortos e de os chorar". As desmistificações práticas do movimento histórico desembaraçam a 
consciência revolucionária dos fantasmas que a perseguiam; a revolução da vida quotidiana encontra-se 
perante as tarefas imensas que tem de realizar. A revolução, tal como a vida que anuncia, precisa de ser 
reinventada. Se o projecto revolucionário continua fundamentalmente o mesmo (a abolição da sociedade de 
classes), isso acontece porque em nenhures as condições em que se forma foram radicalmente 
transformadas. Trata-se de o retomar, tal projecto, com um radicalismo e uma coerência ampliados pela 
experimentada falência dos seus antigos portadores, a fim de evitar que a sua realização fragmentária 
conduza a uma nova divisão da sociedade.
 
A luta entre o poder e o novo proletariado só se pode manifestar com base na totalidade; é por isso que o 
futuro movimento revolucionário precisa de abolir, no seu seio, tudo quanto tenda a reproduzir os produtos 
alienados do sistema mercantil (9). Ele precisa de ser, simultaneamente, a sua crítica viva e a negação que 
em si mesma contém todos os elementos da superação possível. Tal como bem o entendeu Lukács (para o 
aplicar, porém, a um objecto que disso não era digno, o partido bolchevista), a organização revolucionária é 
uma mediação necessária entre a teoria e a prática, entre o homem e a história, entre a massa dos 
trabalhadores e o proletariado constituído em classe. As tendências e divergências "teóricas" ,precisam de se 
transformar imediatamente numa questão de organização se pretendem mostrar a via da sua realização. A 
questão da organização constituirá a sentença final do novo movimento revolucionário, o tribunal perante o 
qual será julgada a coerência do seu .projecto essencial: a realização internacional do poder absoluto dos 
Conselhos Operários, tal como .foi esboçado pela experiência das revoluções proletárias deste século. Uma 
tal organização tem de salientar a critica radical de tudo aquilo que alicerceia a sociedade que combate, a 
saber: a produção mercantil, a ideologia sob todos os seus disfarces, o Estado e as separações por ele 
impostas.
 
A cisão entre teoria e .prática constitui o escolho em .que tropeçou o velho movimento revolucionário. Só os 



momentos mais altos das lutas proletárias superaram esta cisão e depararam com a sua verdade. Nenhuma 
organização conseguiu ainda saltar por sobre este Rodes. A ideologia, por mais "revolucionária" que se 
apresente, está sempre ao serviço dos chefes, e é o sinal de alarme que designa o inimigo dissimulado. É a 
razão por que a critica da ideologia tem de constituir, em última análise, o problema central da organização 
revolucionária. Só o mundo alienado produz a impostura; e a impostura não poderia reaparecer no interior do 
que pretende conter a verdade social sem que esta organização deixasse de se transformar, ela própria, 
numa nova impostura, num mundo fundamentalmente impostor.
 
A organização revolucionária que ,projecta realizar o poder absoluto dos Conselhos Operários deve  constituir 
o terreno onde se esboçam todos os aspectos positivos deste poder. Por isso precisa de levar a cabo uma 
luta mortal contra a teoria leninista da organização. A revolução de 1905 e a organização espontânea dos 
trabalhadores russos em sovietes era já uma crítica em actos (10) desta teoria nefasta. Mas o movimento 
bolchevista teimava em acreditar que a espontaneidade operária não poderia ultrapassar a consciência 
"trade-unionista" e que seria, por isso, incapaz de apreender "a totalidade". Eis, porém, o que isto significava:  
degolar o proletariado a fim de ,permitir que o partido "encabeçasse" a Revolução. Não se pode contestar, 
tão impiedosamente como o fez Lenine, a capacidade histórica do proletariado para se libertar ,por si próprio,  
sem contestar a sua capacidade para gerir inteiramente a
sociedade futura. Numa tal perspectiva, a palavra de ordem "todo o poder aos sovietes" não significava 
senão a conquista dos sovietes pelo partido, a instauração do Estado do partido em vez do "Estado" em 
deperecimento do proletariado em armas.
 
É todavia esta palavra de ordem que se mostra necessário retomar radicalmente, desembarançando-a da má 
fé dos bolchevistas. O proletariado só pode entregar-se ao jogo da revolução se o fizer para conquistar um 
mundo por inteiro; de contrário não é coisíssima nenhuma. A forma única do seu poder, a autogestão 
generalizada, não pode ser partilhada com qualquer outra força. Ao mesmo tempo, e na medida em que ele é 
a dissolução efectiva de todos os poderes, não poderá tolerar qualquer limitação (geográfica ou de outra 
ordem); os compromissos que aceitar transformam-se de imediato em comprometimentos, em demissão. "A 
autogestão deve constituir simultaneamente o meio e o fim da luta actual. Ela é, não só aquilo que, na luta, 
está em jogo, mas igualmente a forma adequada desta luta. É para si mesma a matéria que activa e a sua 
própria pressuposição" (11).
 
A critica unitária do mundo é a garantia da coerência e da verdade da organização revolucionária. Tolerar a 
existência dos sistemas de opressão (na medida em que envergam uma fatiota "revolucionária", por exemplo) 
num ponto qualquer do mundo consiste em reconhecer a legitimidade da opressão. Do mesmo modo, se uma 
tal crítica tolera a alienação num qualquer domínio da vida social, é porque aceita a fatalidade de todas as 
reificações. Não basta ser-se partidário do poder abstracto dos Conselhos operários; é necessário mostrar o 
seu significado concreto: a supressão da produção mercantil e, por conseguinte, a supressão do proletariado.  
A lógica da mercadoria é a racionalidade inicial e última das sociedades actuais; é ela a base do auto-
regulamento totalitário destas sociedades, comparáveis a puzzles cujas peças, tão pouco semelhantes em 
aparência, na realidade são equivalentes. A reificação mercantil constitui o obstáculo essencial duma 
emancipação total, da livre edificação da vida. No mundo da produção mercantil, a praxis não se realiza em 
função de um objectivo determinado e de modo autónomo, mas sim por força de directivas :provindas de 
forças exteriores (f) .E se as leis económicas dão a impressão de se transformar em leis naturais duma 
espécie peculiar, isso acontece na medida em que a sua força se baseia unicamente na "ausência de 
consciência daqueles que nisso participam".
 
O principio da produção mercantil é este: o extravio do indivíduo na criação caótica e inconsciente de um 
mundo que escapa inteiramente aos seus criadores. O núcleo radicalmente revolucionário da autogestão 
generalizada é, pelo contrário, a direcção consciente, por todos, do conjunto da vida. A auto-gestão da 
alienação mercantil limitar-se-ia a fazer de todos os homens os programadores da sua própria sobrevivência: 
é a quadratura do circulo. A tarefa dos Conselhos Operários não consistirá portanto na auto-gestão do mundo 
existente, mas na sua transformação qualitativa ininterrupta - isto é, na superação concreta da mercadoria 
(da mercadoria enquanto gigantesco desvio da produção do homem por ele próprio).
 
Esta superação implica naturalmente a supressão do trabalho e a sua substituição ,por um novo tipo de 
actividade livre; o que significa a abolição de uma das separações fundamentais da sociedade moderna: a 
separação entre um trabalho cada vez mais reificado e ócios passivamente consumidos. Certos grupúsculos, 
hoje em liquefacção, como S. ou B. ou P.O.(12), e apesar disso congraçados com base
na moderna palavra de ordem do poder operário, continuam a seguir, no tocante a esta questão central, o 
velho movimento operário, na via do reformismo do trabalho e da sua "humanização". É o próprio trabalho 
que agora se torna necessário atacar. Longe de ser uma "utopia", a sua supressão é condição primeira para 
a superação efectiva da sociedade mercantil, para a abolição na vida quotidiana de cada indivíduo da 
separação entre o "tempo livre" e o "tempo de trabalho", sectores complementares duma vida alienada onde 
indefinidamente se projecta a contradição interna da mercadoria entre valor de uso e valor de troca. Só fora 
desta oposição poderão os homens fazer da sua actividade vital um objecto da sua vontade e da sua 
consciência, e contemplarem-se eles próprios num mundo que eles próprios terão criado. A democracia dos 



Conselhos Operários é o enigma solucionado de todas as separações actuais; é ela que torna "impossível 
tudo o que existe fora dos indivíduos".
 
O domínio consciente da história pelos homens que a fazem: é esta a totalidade do projecto revolucionário. A 
história moderna, tal com toda a história passada, é o produto da praxis social, o resultado - 
inconscientemente - de todas as actividades humanas. Na época do seu domínio totalitário, o capitalismo 
produziu aquilo que é a sua nova religião: o espectáculo. O espectáculo é a realização terrena da ideologia. 
Nunca, anteriormente, o mundo tão bem andara de pés para o ar. "E tal como a crítica da religião, a crítica do 
espectáculo constitui, hoje em dia, a condição primeira para a existência de qualquer critico" (13).
 
Isto porque, historicamente, o problema da revolução se põe à .humanidade. A acumulação, cada vez mais 
grandiosa, dos meios materiais e técnicos, só pode comparar-se à insatisfação cada vez mais profunda de 
todos. A burguesia e a sua herdeira a Leste, a burocracia. não podem dispor do modo de utilização deste 
superdesenvolvimento que constituirá a base da poesia do futuro, e isto justamente na medida em que ambas 
trabalham em prol da manutenção duma ordem antiga. Quanto muito, uma e outra dispõem apenas do 
segredo do seu uso policial. Ambas se limitam a acumular o capital e, por isso, o proletariado; e o proletário 
é todo o indivíduo sem qualquer poder sobre o emprego a dar à sua vida, e que o sabe. A oportunidade 
histórica do novo proletariado reside em ser o único herdeiro consequente da riqueza sem valor do mundo 
burguês; riqueza que se trata de transformar e de superar, no sentido do homem total buscando a 
apropriação total da natureza e da sua própria natureza. Esta realização da natureza do homem só pode ter 
sentido através da satisfação sem limites e da multiplicação infinita dos desejos reais que o espectáculo 
recalca e expulsa para as zonas longínquas do inconsciente revolucionário, e que só fantasticamente é capaz 
de realizar, no delírio onírico da sua publicidade. Porque a realização efectiva dos desejos reais, quer dizer, 
a abolição de todas as pseudonecessidades e de todos os pseudodesejos, diariamente criados pelo sistema 
para perpetuar o seu poder, não pode conseguir-se sem a supressão do espectáculo mercantil e sem a sua 
superação positiva.
 
A história moderna só pode ser libertada e as suas inumeráveis aquisições livremente utilizadas pelas forças 
que recalca e expulsa: os trabalhadores sem qualquer poder sobre as condições, o sentido e o produto das 
suas actividades. No século XIX, o proletariado era já o herdeiro da filosofia; ele tornou-se agora o herdeiro 
da arte moderna e da primeira critica consciente da vida quotidiana. Não poderá suprimir-se sem realizar, ao 
mesmo tempo, a arte e a filosofia. Transformar o mundo e alterar a vida são para ele uma única e a mesma 
coisa, as inseparáveis palavras de ordem que acompanharão a sua supressão enquanto classe, a dissolução 
da sociedade presente enquanto reino da necessidade, e o acesso por fim possível ao reino da liberdade. A 
crítica radical e a reconstrução livre de todos os procedimentos e valores impostos pela realidade alienada 
são o seu programa máximo, e a criatividade liberta na construção de todos os momentos e acontecimentos 
da vida constitui a única poesia que poderá reconhecer, a poesia feita por todos, o iniciar da festa 
revolucionária. As revoluções proletárias serão festas ou não serão coisíssima nenhuma, porque a vida que 
anunciam será ela também criada sob o signo da festa. O jogo é a racionalidade última desta festa; viver sem 
tempos mortos e gozar sem impedimentos são as únicas regras que poderá reconhecer.
 
1. International Situationiste, nº 8.
 
2. Idem, nº 7.
 
3 A realizaçao eferctiva deste modelo consiste na tendência a industrializar o país, através da clássica 
acumulação primitiva à custa do campesinato, acumulação esta acelerada pelo terror burocrático.
 
4. Desde há 45 anos que em França o partido dito comunista não dá um passo no sentido da tomada do 
poder, e o mesmo acontece em todos os países avançados onde o exército dito vermelho não chegou.
 
5. "Les Luttes de classes en Algérie", Internationale Situationniste, n. 10.
 
6. A respeito do papel que desempenharam na Argélia vide "Les luttes de classes em Algérie", Internationale 
Situationiste, n. 10.
 
7. Internationale Situationniste, nº. 9.
 
8. "Adresse aux révolutionnaires…", Internationale Situationniste, nº. 10.
 
9. Definido este pela predominância do trabalho-mercadorla.
 
10. Depois da crítica teórica levada a cabo por Rosa Luxemburg.
 
11. Les luttes de classes en Algérie-, Ibidem.
 



12. Socialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, etc. Pelo contrário, um grupo como I. C. O.*, ao opor-se à 
constituição duma qualquer organização e duma teoria coerente, fica assim condenado à inexistência.
 
* I. C. O.: Informations et Correspondences Ouvrières, boletim mensal publicado de Outubro de 1958 a Junho 
de 1973, por um grupo anti-sindical partidário dos conselhos operários. Resultante duma cisão de Socialisme 
ou Barbarie, este grupo pretendia lutar contra o dirigismo, limitando-se a digundir informações sobre as lutas 
operárias e a favorecer os contactos entre operários radicais. Pode consultar-se a seu respeito a revista 
Internationale Situationniste, nºs 11 e 12. Do grupo I. C. O. existe publicado em português o livro Luta de 
classes na Polónia (Centelha, Coimbra, 1976), tímida tradução de Capitalisme e lutte de classes en Pologne, 
1970-71 (Spartacus, Paris, 1975), obra de que foi amputada pela Centelha toda a parte teórica, fundamental 
para a compreensão dos acontecimentos sociais na Polónia e, por extensão, nos países de capitalismo de 
Estado.
 
13. Internationale Sltuatlonniste. nº. 9.
 
(a) Partisans: revista terceiro-mundista (1961-1972) editada pelo trotskista François Maspéro. (N. do T.).
 
(b) Sociallsme ou Barbarie: revista fundada em 1949 e que se mantém até 1966. Leva inicialmente a cabo 
uma útil actividade de clarificação teórica, baseada numa crítica clara do estalinismo. Entre os seus 
principais animadores contam-se Cornelius Castoriadis e Henry Simon, de quem há textos editados em 
Português (N. do T.)
 
(c) "Cardanista": de Paul Cardan, um dos pseudónimos de Castoriadis (N. do T.) .
 
(d) Pouvolr Ouvrier: orgão da tendência mais leninista que teve origem em Sociallsme ou Barbarle. (N.
do T.).
 
(e) Le Monde Libertaire: órgão oficial da Federação Anarquista (francesa). (N. do T.).
 
(f) Isto é, de forças exteriores ao indivíduo. (N. do T.).
 
 
 
Livro copiado a partir de:
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